一辈子能见到的最多的留声机，大概都在这里了

视频加载中...

·引子

第一次走进（大连）旅顺留声机博物馆的时候，就被里面陈列的各种留声机所震撼。馆长王心伟选了几个有特点，又有历史价值的留声机给我介绍，并且给我做了演示。在他的介绍里，通过留声机，展示了大连近现代历史，几乎每一台留声机的背后都有一个故事。在拍摄期间，也仿佛穿越了时间，回到了那个充满了民族血与泪的历史当中。留声机和唱片，作为一个载体，承载着那段中国人的民族记忆。

口述：王心伟

整理：张东北

我是老旅顺人，我的老太爷，我的姥爷都是旅顺人。这些藏品基本上都是我的祖父、外祖父、我的父亲和我，如果加上我儿子那就是四代人收藏的。

从李鸿章当时建旅顺要塞的时候，他们当时用的留声机，再从俄国人来和日本人来、后来苏联红军来，包括解放军用的留声机，都收藏了。不过当时收藏的时候基本都是损坏品，有的他们送到当铺去了，有的他们到破烂市场去卖，有的就跟中国人换粮食换吃的，就这么样，我祖父、外祖父和我的父亲，他们把这些留声机淘换来了，作为咱们城市的记忆。

轮到我这一辈，我也收集一些留声机，但我主要是和我儿子把这些留声机进行修复。因为有些留声机长时间不用，机械就会停摆，我的工作就是要让它们动起来，延续它们的“生命”。

有很多留声机特别庞大，也没有地方收藏，就只能把它们拆散了放在乡下仓库里放着，东一堆西一堆的。有的留声机缺零件，我们就去找零件，关键是没有参照物，这样就得反复研究，陆陆续续经过了几十年才把它们修复好。

（大连）旅顺留声机博物馆收藏的和留声机、唱片相关的产品两万多件。

这里最早的留声机就是爱迪生1877年-1888年这个期间发明的留声机，滚筒式留声机。就是用那个锡箔纸，一边摇一边听。虽然是世界上第一台留声机，但它可以录音，不用电也不用磁，它的音色是3维的。后来德裔美国人贝利娜发明了黑胶唱片，那是二维的声音。当时由于爱迪生年纪大了，就放弃了对蜡管留声机的研制，就使得黑胶唱片延续了下来。黑胶唱片的成本低，还方便携带和操作。所以滚筒式留声机的滚筒唱片里面储存的声音是非常珍贵的。

▲爱迪生发明的世界上第一台留声机锡箔式留声机（1877-1887年间）

▲世界上最早的唱片：锡箔唱片（锡箔式滚筒留声机使用）

▲留声机发明之初，人们使用听诊器式耳机聆听体验

我们中国人习惯把能播放黑胶唱片的机器叫“留声机”，但其实严格来说应该叫“唱片机”，它只能“唱”只能听，不能够刻录。所以插电的叫“电唱机”，手摇的叫“手摇唱机”，只有爱迪生发明的那个 叫“留声机”，它可以把声音储存下来、留下来。

1898年沙皇俄国租借旅大地区，他们从世界各地带着很多东西来到这里，那个时候旅顺就有了“听音馆”，“听音馆”主要是听声音的，比如听故事，但是要花钱的，听一段故事要花一个小铜板，先是用蜡管听，后来用黑胶唱片听。“听音馆”对中国传统文化的推广起到了突飞猛进的作用。

过去的留声机并不是用在娱乐上，主要是上级领导的讲话录音，叫“速录机”，同学们上课用留声机授课，图书馆里也有留声机，播放学习知识，有的有钱人家买留声机用来幼儿启蒙教育。

当时的旅大市属于移民城市，全国各地方的人都有，口音也各不相同，听留声机在另一方面也起到了推广普通话的作用。

这些留声机是当时在旅顺大坞上，就是现在4810工厂的前身，清朝政府建设的那个专门修军舰的船坞，当时清朝的官员还有外国的官员，他们坐船带过来的，他们礼拜天的下午，他们在农场里，在别墅里，搞活动的时候灌制的唱片，也是一百年前的声音了。

▲德国1921年慕尼黑留声机

这款留声机它是带投币功能的，这样做的目的就是限制使用，当时在太阳沟的西大院是部队营房，先后很多部队在那里驻扎过，最开始是沙皇俄国的部队，后来是日本的部队， 再后来是苏联红军的部队， 再后来是解放军的部队，这架留声机一直在部队里放着。它就相当于一个家具，一个用具。这架留声机在兵营里经历了三朝元老了。到我这代已经是四朝元老了。

▲英国1924年箱式留声机

这架留声机是英国1924年生产的，它整个的零部件都是鎏金的，它靠那个小扇子就能播放。这个留声机的发明者很了不起，他根据夏天树上的知了扇动翅膀产生的震动，利用这个原理把它制作出来的，很特殊的，没有喇叭也没有唱头。这架留声机是旅顺关东军法院办公用品，收听和传达文件用唱片，唱片是不能修改的。

这两个大喇叭是德国EMG公司生产的。当年日本在旅顺建了个师范学堂，它们是上课用的，后来苏联红军进驻旅大市之后，也在使用，一直沿用到后来师范学堂改成医院。1964年，大连二一〇医院和二一五医院换防的时候，战士拆这两个喇叭时，不慎将它们掉到地上摔碎了，原本想卖废铁，一看既不是铜的也不是铁的，就没卖。后来换防之后，有人又将它挂了上去。

·尾声

很多留声机都是当年俄国、日本带来的，战败之后，他们离开中国时留在了大连。

那个时候不是所有家里都有条件买留声机的，即便有钱的人也不一定舍得买，因为买了留声机之后，唱片也是相当贵的，因此只能互相借唱片听。没有条件的家里遇到请客或者孩子过生日、老人祝寿的时候，他们就会去集市上，花钱请人带着留声机和唱片到家里放给家人听。自从办博物馆以来，有很多人知道这里之后，都慕名而来，他们有的会把自己手里的留声机送到这里，当作自己的心灵寄托，想念的时候就过来看看。很令人感动。

留声机唱片是声音的活化石。这些藏品是有灵魂的，这些文物往小了说是个人的记忆，家庭的记忆，再往大里说是我们社会的记忆，国家的记忆，也是国家的记忆、民族的记忆。

我希望这些东西能好好保养，好好延续，让我们后人能了解这些东西。